鸡尾酒会及其他 美国去来

当前位置:首页 > 文学 > 散文/随笔/书信 > 鸡尾酒会及其他 美国去来

出版社:上海书店出版社
出版日期:2008-11
ISBN:9787806787977
作者:吴鲁芹
页数:161页

章节摘录

我之约略体味到美国的家庭生活,是在我离开华盛顿之后。我旅行开始的第一站,是闹市纽约,接着就是新英格兰诸州。一到纽约,老友蓝纳第一句话便是要认识美国,先从认识美国家庭始。然而他所能办到的,也只是替我安排在他兄妹家中,吃几顿晚饭而已。他本身未婚,无家庭生活可言,他的兄弟姐妹,职业虽不同,趣味虽不同,家庭生活实大同小异,所以几夕晚餐,给了我仅仅一点极为模糊的中等人家生活的轮廓。到新英格兰诸州和爱和华州之后,我有缘住在美国人家里,白天忙参观、应酬、演讲,早晨尚有余闲,帮主妇洗涤盘子,晚间与一家大小,坐在草坪上,天南地北,无所不谈,渐渐注意到每一个人家不同的地方,也见到其中的一致性。最显著的一致之点,是各人爱家如命,对自己的家,感到无上的骄傲。我觉得一般美国人的通例,爱家,爱他所居住的城市,爱他的国家,其中尤以爱本人所居住的城市,令我发生兴趣。我每到一地,当地的新交旧识,必问我对本城的印象如何,我当然直截了当说出我的观感。他们的偏爱,在有一句话里,表现得最透彻,这句话便是“我们喜欢它”。我起初颇不同情于这种偏爱,觉得那有点小家子气,但渐渐发现,此乃我的错觉,也未可知,因为美国交通发达,谋生亦易,他若不喜欢此城,尽可远走高飞,毋用恋栈,他的偏爱,也特别见诸他对市政建设的关心,他会不惮辞费地向远客解说三年来新添的与居民生活有关的各种建设,娓娓不倦,如数家珍。受好莱坞电影影响的人,大约以为美国人生活在酒吧间、舞厅、海滨浴场,只求享受,不事劳作,花天酒地,动辄离婚。当然,离婚不仅是电影上的事,在好莱坞也是一件十分时髦的事,因为那是宣传的好资料,几乎是一个女明星成名的本钱之一。据说某次在好莱坞,一个电影圈中人,请同业吃饭,座上一共八人,他们无意之间,谈起某位明星将结婚的事,大家猜测这婚姻能维持好久,在座的某君,一时好奇,随手统计一下同席的八位,一共结过几次婚,结果是二十六次。然而这只是好莱坞的一种现象而已,一般美国家庭,并不如此。在罗得外l的普洛弗腾城,在爱和华州的栖得赖城等处,我寄居在中等或中等以上的家庭中,与青年或中年夫妇们,可说是朝夕相处。有时心中不免暗自惭愧,因为他们夫妇之间,远胜于我们所说的相敬如宾的境界。我总觉得,相敬如宾,并不是一种理想的境界。其中似含有做作、不全了解、唯恐开罪等等因素,当然那比我所见到某些夫妇视同仇敌的关系,又很胜一筹了。我在美国所结识的中年或青年夫妇们,似有一共通之点:太太总觉得先生是举世所稀的人物,她觉得做他的太太,是件十分可骄傲的事(尽管他的才具仪表,平平常常,一如你我!)。而她也必尽全力把家弄成做丈夫的认为是凡世中的天堂。我对已识与未识的主妇们,实在是钦佩无已。她们每日操作的辛劳,绝非向往彼邦繁华的此间名媛淑女所可承当,大约我们平日所揣想的,是这些妇女们,驾新型汽车,循公路风驰电闪而去,往海边看落日,登高山观朝霞,花枝招展,云裳翩翩。这可能是她们之中多数度周末的情景,可是无人会想到她们每天凌晨六时即得起身,为丈夫孩子们预备早餐,我说预备,并非过甚其词,因为那的确费时费事,我某天亦同时起身,做一名旁观者,我看她煮麦片,榨橘子汁,烤面包,煮咖啡,炸鸡蛋等等忙得不可开交,接着就得清理房间,洗衣服,上街购物,忙中餐,带孩子。我们主妇忙一日三餐而不借重女佣者,是十分难得的了。在她们,极大多数人家,是没有仆役的。仆役,过去容或有过,现在没有,未来也绝不会有的。这现象令人高兴,这是提高个人尊严的第一步,在美国,谁也不伺候谁,然而高度工业的发展,必影响到个人与家庭的日常生活,每个人的工作成果,间接地彼此又在互相伺候,虽然彼此并无一面之雅。美国主妇们的吃苦耐劳,大约只有我们公教人员与中下级军官的贤内助,可与之相比。我们这里的时髦小姐太太,神往于彼邦的繁华,但有朝一日真去了,自己洗衣做饭,又必怨天尤人了。她们工作的时候,极其尽力,玩的时候,也极其尽兴,男女老幼都如此,我同他们在一起度周末,很快就把过去做惯苦行僧的观念变了,当时我给自己下的诊断,是数十年如一日,做事时不尽力,玩的时候不尽兴。我归国观察,周围的人,有此种病征者,还不止我一人。

前言

本集共收散文十四篇。最早的一篇,系一九五二年九、十月间所写;最末一篇,写于本年九月半。平均每年仅得万余字,寒酸极矣。平心而论,就连万余字,也是意外之获,得归功或归咎于编杂志的几位朋友。他们真是宁枉勿纵,对一个与文字无甚渊源之人,亦不轻易放过。集中所辑,几乎篇篇都是聂华苓、彭歌、夏济安、徐讦诸先生催促下的急就章。其中且有杂志已付排,尚缺数页,临时命题凑数者,质地低劣可知。我想在此对曾受我糟蹋过若干宝贵篇幅,现在又同意我汇印成册的《自由中国》、《自由谈》、《文学杂志》、《论语》等刊物,敬致谢意。取名“鸡尾酒会”,一是因为斯篇乃集中最早写的一篇;另一原因,乃是听说鸡尾酒系由威士忌或杜松子等酒加白糖、香料、苦酒、冰块配成,是一种杂拌儿,与集中诸篇之内容芜杂,颇为相称。又据懂得酒的人说,此种酒,质地可以相差很远,端视用的材料是否精纯,调法是否得宜,此中高低,不啻霄壤。低的喝起来自然不十分够劲,甚至于有人说可以归入“食之无味,弃之可惜”一类,这更是斯集诸文的最好注脚——当然下一句是对敝帚自珍的作者而言。读者到此,掩卷可也。一九五七年十月台北

作者简介

本书由《鸡尾酒会及其他》《美国去来》两本合成。《鸡尾酒会及其他》收录作者作于1952年9月到1957年9月五年间的作品共14篇,大略按照内容分为三辑,所写均为生活中常见的人事,以及由此而来的感悟和体会。末了《小襟人物》独成一辑,以小襟人物描述小人物的人生,读来颇令人唏嘘,却也勾画出一种文人的生活场景,以及文人的无奈。《美国去来》初版于1953年,为作者访问美国的回忆集结,内容上以一个外国人的视角,介绍了作者视野所及的美国社会的诸多方面。

书籍目录

鸡尾酒会及其他前记序一辑:鸡尾酒会置电话记中西小宴异同异“答客问”番语之累二辑:我和书懒散请客邻居约会谈说谎文人怀无行三辑:小襟人物美国去来楔子闲人请进家庭与妇女政治篇——上政治篇——下民为贵美国人种族问题农村我的同胞札记跋

内容概要

吴鲁芹(1918—1983),本名吴鸿藻,散文作家,英美文学教授。上海市人。毕业于武汉大学外文系,先后任教于武汉大学、贵州大学、台湾师范学院、淡江英专(今淡江大学)、台湾大学等,策划英译当代中国文艺作品。1956年与友人联合创办《文学杂志》。1962年赴美,任教于密苏里大学等。主要作品有散文集《美国去来》、《鸡尾酒会及其它》、《瞎三话四集》、《余年集》、《暮云集》及报道访谈当代欧美作家的《英美十六家》等。

编辑推荐

《鸡尾酒会及其他·美国去来》由《鸡尾酒会及其他》和《美国去来》两本合成。《鸡尾酒会及其他》收录作者作于1952年9月到1957年9月五年间的作品共14篇,大略按照内容分为三辑,所写均为生活中常见的人事,以及由此而来的感悟和体会。末了《小襟人物》独成一辑,以小襟人物描述小人物的人生,读来颇令人唏嘘,却也勾画出一种文人的生活场景,以及文人的无奈。《美国去来》初版于1953年,为作者访问美国的回忆集结,内容上以一个外国人的视角,介绍了作者视野所及的美国社会的诸多方面。

图书封面


 鸡尾酒会及其他 美国去来下载 精选章节试读 更多精彩书评



发布书评

 
 


精彩书评 (总计1条)

  •       李献伟:不妨读读吴鲁芹   吴鲁芹是谁?搁在去年问我,我也只有摊手耸肩的份儿。   知道他,源于年初上海书店出版社挖掘出的他的系列散文。这套散文,计有《鸡尾酒会及其他 • 美国去来》、《师友 • 文章》、《瞎三话四集》、《英美十六家》、《文人相重 • 台北一月和》、《暮云集》、《余年集》七种。每种的封面内折上,都有这样的介绍:“吴鲁芹(1918——1983),字鸿藻,散文作家,英美文学教授。上海市人。毕业于武汉大学外文系,先后任教于武汉大学、台湾师范学院、淡江英专(今淡江大学)、台湾大学等,策划英译中国文艺作品。1956年与友人创办《文学杂志》。1962年赴美,任教于密苏里大学等……”   介绍里的文字,稍嫌冷静,远不如毛尖推介吴鲁芹的那篇《好几个二十年修来的瞎话》里的那几句话,来得热火:“现在说起吴鲁芹,先说他是林语堂的传人,文章媲美梁实秋;具体点,夏济安的朋友叶君健的同学,因老婆绯闻出了名的陈西滢的学生;再接再厉,余光中、林清玄、痖弦这些人头马都是‘吴鲁芹散文奖’的得主,嘿嘿。” 这几句,热火之外,还八卦了吴鲁芹的前承后续、往来交游、文字成就。   不知道吴鲁芹的文字合不合自己的胃口,先买的是他这个系列里的《文人相重 • 台北一月和》,试看看。翻读的中间,时而会心一笑,时而拍案叫绝,时而唏嘘不已。书没翻完,我就急吼吼地跑到书店,把其余六种都给抱了回来。工作之余,一本一本慢翻,很享受。   吴鲁芹文字,依我看,至少有这么几个好。   首先,在平实。吴先生的文字,这里,一句幽默的话,叫你笑笑;那里,一句独到的见解,叫人点头。是这里那里,不是到处。吴鲁芹,跟董桥、迈克有别。董桥、迈克,只要不是一股脑地彻夜读啊读,隔三差五,读上一篇,很惊艳,仿佛逢年过节时偶见烟花。不过,要是连着读上几篇,却很累人。他们的字,句句精磨细打,以求繁复、华丽、奇崛。你读的时候,要一句一句拆开,敲碎,细嚼,就这样,还不一定咂摸不出究竟是啥味儿。   以前,看阿城在《威尼斯日记》里说:“好文章不必好句子连着好句子一路下去,要有傻句子笨句子似乎不通的句子,之后而来的好句子才似乎是不费力气就好得不得了。人世亦如此,无时无刻不聪明会叫人厌烦。” “威尼斯像‘赋’,铺陈雕琢,满满荡荡的一篇文章。华丽亦可以是一种压迫。”(见1992年5月5日那则)阿城,毕竟是个通透的人,三两句,就说白了我心里隐约有、但总讲不清的东西。引阿城的话,不是说董桥、迈克不好,只是说我感受到的吴鲁芹:读他,不必承受一个连着一个绵密华丽的句子给大脑运转带来的压迫,舒坦。   其次,在幽默。好友夏志清为吴先生那本《师友 • 文章》写的《序》中的几句,点明了幽默之于吴鲁芹的功用:“‘幽默’是一个非革命家对一切繁文缛礼,一切虚伪、野蛮、不合理的现象的一种消极抵抗。他自知是个‘小人物’,没有能力改革社会搞革命,他也更知道有些人类的恶习——如好出风头,好摆架子,拍上欺下——任何革命也革不掉的,只好一笑置之——自己心里轻松一下,他的听众和读者也可以从他幽默的观察里,得到一种安慰,一种‘会心的微笑’。”   《台北一月和》八月十日那则日记里,吴先生记了有雅舍主人在场的那顿饭局开始前排座序的情形。若干年前,武大校友聚会,全桌仅他一人为非湖北人,他说自己乃湖北之POW(prisoner of war之缩写,“战俘”的意思。笔者注)——湖北之战俘也。老校长王雪艇接了一句:“君乃楚囚也。”后来,感念老校长的妙译,又兼夫人是湖北人,他一直以“楚囚”自称。吴先生的夫人,鄂人;雅舍主人之续弦夫人,亦鄂人。他之“囚龄”,三十有五;雅舍主人之“囚龄”,不足十岁。以“从容做楚囚”之先后,他坐首席,雅舍主人坐二席,免掉一场排座鏖战。这一系列散文里,这样把玩文字的幽默片段,时不时蹦出来,颇为解颐。就是那本貌似高文大典的《英美十六家》,亦不乏机趣。讲美国作家罗柏 • 潘 • 华伦(Robert Penn Warren)那篇里,吴先生采访这位作家恶的开头,想把他的履历“温习”一遍,并请他随时补充。华伦说可以这么做。不过,“更需要随时补充的是木柴”,华伦不时拨拨炉火的当儿,插话说,“这牛棚的隔离设备不够好,暖气溜走了一部分,因此壁炉的火很重要。” 华伦从补充履历中遗漏的部分,跳到补充取暖用的木柴,横生机趣。   最后,并非最不重要,在不同风格文字的交错布排。学写作文的时候,老师教导,选词,要注意词语风格的一致,不要让焦大的嘴里,喷出林黛玉的气息。这种戒律,用来训练初学者,可能有用。到了老杆子那里,就未必都如此了。吴鲁芹,就是这样一个例外。   《番语之累》一文讲到通英语的人给别人写求职、升学推荐信或做口译之苦。来求推荐信者的英语够糟,而你又躲不掉写推荐信,该如何平衡对来人的美言推荐和自己撒谎带来的心理难安?他一个友人(亦可能是杜撰出的友人,本就是他自己)写了这样一封推荐信:“兹证明某君深信其英文程度足以可听演讲,记笔记,作报告;其他轻而易举之事,如行路剃头,无待言也。余对其有若是之自信,不胜其惊奇与钦佩。盖自信为成功之母,余深信贵研究院诸君子日后必将与余有同感也。” 这种以庄重的书牍体转述英文推荐信的内容时,因跨越两种语言之隔而产生的独特效果,真若油炸冰激凌,瞬间给你冰火两重天的体验!   讲英国作家劳埃•傅勒那篇里,有这么一段:“…… 我问过英国文学教授和批评家,他们都说傅勒是当代英国的一位‘主要的诗人’(a leading poet)、‘重要的诗人’(an important poet),似乎写小说是‘犹其余事耳’。我对傅勒说:‘我想问的是:有些诗人也写散文作品,那是诗的灵感枯涩时的消遣与调剂,是写不出诗的时候,不得已而求其次,去写散文、写小说、写批评文学,另外有些诗人,写诗之外,也写小说、散文、剧本,并不是写不出诗的时候,另谋出路;而是表示十八般武艺,样样精通,像在运动会中搞十项全能,阁下属于哪一类?’”   这一段里,有英文单词,有硬译出来的中文;而这中文里,有古汉语,有白话文。懂点英语,读的间隙,我就揣摩:假如我是采访中的吴鲁芹,这段话,全用英语,怎么说?揣摩来,揣摩去,根本无法实现吴鲁芹这段杂交品种里四处漫溢的趣味!我想,就是吴鲁芹本人,可能也难把个中丰沛的意趣,以英语,一点不丢地,全给传递过去。好在,他的目的读者是华人,他尽可以施展自己把玩汉字的十八般武艺!      吴鲁芹 著:《吴鲁芹作品系列》,上海书店出版社,2008年。         本文刊于【读品】93辑      【免费】订阅 点击http://blog.sina.com.cn/dupinjournal 网站订阅框。 或发邮件至dupinjournal@gmail.com订阅           【读品】下载请前往:https://groups.google.com/group/dpjournal

精彩短评 (总计27条)

  •     4
  •     顶有劲的一本书
  •     清热去火。
  •     时代不同,很多东西不甚理解
  •     趣怪。
  •     有趣的眼睛看什么都觉有趣。作者怎么不叫吴鲁赛(嘻嘻
  •     个人更喜欢《美国来去》,不知道美国现在还如文章所述么?
  •     比上一本更加让我欢喜
  •     可和张中行相比。可惜因是被鲁迅骂过的陈西滢高足,因人废文,国内封杀一甲子,无人知晓,如今终见天日,斯人己去。美文!七本我都买了。
  •     无论怎样阴郁憋闷,都可以被老先生的妙趣和温良给化除。
  •     图书馆 一个早上 随便翻翻 差不多也看完了。只是记下的不多。
  •     很少看散文,因为不大看得懂。但是吴鲁芹大师的文字实在是动人,充满幽默睿智。
  •     午睡前读物
  •     老一辈文人的文字,真是不坏。吴鲁芹先生似乎有点学钱锺书先生。
  •     高深而又平易近人的文笔,可望而不可及
  •     我和书,懒散。美国去来是不错的
  •     吴鲁芹散文:!
  •     实在是好的不能再好。
  •     初三的时候看过的书,可惜消失在书柜里找不到了。
  •     的确是好文章。
  •     为毛老是讲异国事呢?好像吴鲁芹也是在大陆出生受教育吧,别说大陆不讲,貌似台湾也不讲~
  •     文风稳健但是遣词造句实在老旧,加上语境也今非昔比,无法产生代入感,“力有不逮”啊。
  •     由於前武大和後英文教學背景,文士屬筆,行文結構,上承30年代梁陳閑話雅話,筆調取於西洋蘭姆等essay,下啟余董港台諸多人
  •     你不得不读吴鲁芹。这句话,我表示80%同意。 那个年代的散文,往往会被拿做范文来学习。中国人说话什么时候变得那么不修边幅,什么时候丢失了一些文人的气质?多看看散文吧,特别的那个时代的散文。
  •     感觉二辑请客篇和钱钟书《吃饭》多有相类。不知何故。
  •     有隔阂…
  •     挺不错的一本书,喜欢。
 

九年级,散文/随笔/书信,中国民俗,少儿英语,恋爱,烹饪理论/手册,动物医学,电子商务PDF图书下载,。 PDF下载网 

PDF下载网 @ 2020